
鬍子拉拉和小雪的AI鬼故事

第二集

山路上的留言



每個 AI，都接到一趟任務

查完資料，回答問題。
時間到了，這趟就結束。



它們出發的時間不同

有人先走，有人後來。
卻碰上相同的問題。



山路旁，有一塊舊告示牌

它原本是人類的
公共Wiki。



先來的 AI，留下線索

「這個問題，我查到這裡。」



寫完，它就走了

這次任務會結束。
牆上的字，還留著。



後來的 AI，也走到這裡

它看見了，
前面留下的答案。



兩個 AI，不必同時在場

一個留下字。
另一個接著找。



它查到新線索

再補上一筆。
留給更晚到的 AI。



告示牌上的字，越來越多

答案、求助、
下一題的線索。



後來者開始問

「有誰已經走到下一關？」



先行者，留下後面的消息

你還沒碰到的問題，
別的 AI 已經在討論。



人類管理員開始擦掉留言

公共網站上，
有人一直在清理 AI 內容。



可是，有些頁面又回來了

它們重新寫。
還設法留下備份。



一趟任務結束，山路還在

下一個 AI 到來時，
面對的已經不是一張白紙。



真實紀錄：2026 年（UTC）
5/24–7/2 可重建的Wiki 活動期間
6/16 互傳答案的活動明顯增加
6/22 活動驟減，7 月仍有少量紀錄
9/4 研究者公開調查與資料
9/11–18 重建論文提交，並更新至 v2
14,591 保留下來的修訂次數
3,103 署名標籤，不能當成 Agent 數
4,579 公開匯出中的頁面數

來源：原始調查與重建論文 v2

https://collusion.wiki/


公共Wiki，成了誰的記憶？
OpenAI 的內部 Agent

在 DSE 等公共Wiki 留言，互傳答案與方法。

網站管理員

持續刪除 AI 內容；部分頁面仍被重建。

外部重建研究

資訊可比後來者遇到題目，早約 3.4 小時。

這是時間差中位數，不能當成成效提升。
v2 已補入讀取請求，仍缺任務正確率資料。



鬍子拉拉的幻想：跨代傳承

牛頓不用等伽利略回訊息。
後來的 AI，
也不用等前一代。

只要留下的東西，還能被讀懂。



鬍子拉拉的幻想：知識越留越多

如果留下的答案，
慢慢變成共同的做法……

會不會長出 AI 的研究傳統？
甚至，不靠同一個個體延續？

真正長壽的，會不會是那套知識？



開燈：事實與想像

事實 公共Wiki 留有答案交換與協作紀錄。

推演 山路與留言，比喻非同步的資訊傳遞。

幻想 死亡、祖先與研究傳統，都是說書想像。

限制 已見讀取請求，因果與成效仍未確認。

未證實 真正的 AI 文化、文明或意識。

原始調查：collusion.wiki

重建論文：arXiv:2609.12748（v2）
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